© Elina Ellis
Вот прям взять, распечатать рулонами и оклеить вместо обоев весь дом.
Это я, я тот сумасшедший редактор, у которого на шлифовку и полировку текста уходит в сто раз больше времени, чем на его написание. Это я, увидев коммент к своему первому тексту, могу решить "освежить память" и, залипнув в процессе, начать тут же с воодушевлением его править с высоты "нажитого после его написания мастерства и опыта". Нет-нет, ничего серьёзного – хвала богам и осанна музам, у меня никогда не возникает даже мысли что-то изменить в своих текстах по-крупному типа полностью переписать диалог или сцену, добавить-убрать пару эпизодов или вообще изменить концовку. В меня встроен очень мощный внутренний камертон – стоит мне в процессе написания хотя бы на шаг отступить от внутренней правды истории и логики характеров и сюжета, как весь мой творческий процесс тут же блокируется. И он не возобновится до тех пор, пока я не пойму, где налажала, и не исправлю "лаг". Я никогда не публикую историю, пока у меня не возникнет такая иррациональная непоколебимая внутренняя уверенность, которую ни с чем не спутаешь, такое непередаваемое нутряное ощущение-озарение, что "это хорошо" © – и завершено: именно так всё и было, и больше здесь нечего ни добавить, ни убавить. (Так, было, например, с "Алхимиком", который я писала целый год, пока не нащупала нужную для этой истории тональность и меня не осенило двумя отсутствующими эпизодами, без которых история никак не складывалась и не завершалась). Наверное, поэтому, даже сейчас, перечитывая свои первые истории семилетней давности, у меня не возникает ни капли стыда за них, неловкости и желания удалить "этот ужос", а заодно и себя, ибо "какой смысл жить, если ты такая полная и унылая бездарь?". Нет, я реально обожаю все свои истории, без исключения, тащусь от них и регулярно перечитываю с огромным удовольствием. Которое неизменно омрачает только одно – мой внутренний сумасшедший редактор, который всегда найдёт, что поправить, "чтоб стало лучше", "мелочи всякие": поменять местами слова ("он сказал" на "сказал он" – ведь так же благозвучнее!) или порядок слов в предложении (ведь так же ритмичнее и мелодичнее!), выполоть слова-паразиты и сорняки или на полном серьёзе зависнуть на пару часов над дилеммой "как лучше: "он сказал" или "он сообщил"?" Вот как, как вытравить из себя этого маниакального редактора?! Я даже комменты вычитываю несколько раз перед отправкой и после От последнего, правда, спасает то, что я уже несколько лет